Puissance du pensif ou comment pense la littérature, de François Jullien – Éditions Actes Sud, 8 octobre 2025 – 144 pages
Dans Puissance du pensif, François Jullien propose une méditation exigeante et subtile sur une forme de pensée que la philosophie a longtemps tenue à distance, voire reléguée à l’arrière-plan : une pensée non conceptuelle, indirecte, qui ne cherche pas à définir, mais à laisser advenir. Fidèle à son travail de décentrement — notamment par le dialogue constant entre pensée occidentale et pensée chinoise — Jullien explore ici ce qu’il nomme le « pensif », non comme un manque de rigueur, mais comme une autre puissance de l’esprit.
Sous le terme de « pensif », l’auteur interroge un mode de pensée, évasif et oblique, propre à la littérature. Quel est en effet celui-ci, par distinction avec la pensée philosophique, dont l’outil est le concept ? Car la « littérature » advient quand, libérée d’un ordre du monde qu’il fallait traditionnellement illustrer, elle peut enfin se déployer comme une pleine aventure de l’esprit – cela à partir du romantisme allemand et de grands romanciers et des poètes français du XIXᵉ siècle. Si le pensif laisse aller à son gré la pensée, c’est pour capter d’autant mieux le « vague » de l’expérience. Se gardant de déterminer un objet, il peut explorer plus radicalement l’infini de vivre.
À partir de ce noyau théorique, Jullien oppose sans les hiérarchiser deux régimes de pensée : celui du concept, propre à la philosophie, qui isole, délimite et stabilise, et celui du pensif, qui demeure ouvert, flottant, attentif aux nuances de l’expérience vécue. La littérature — et plus largement l’art — devient alors le lieu privilégié de cette pensée en suspens, capable de dire ce qui échappe aux catégories, de suggérer plutôt que d’énoncer, de laisser résonner plutôt que conclure.
Il est vrai qu’on peut aussi revenir en arrière, méditer et ressasser pour approfondir davantage – ce que Nietzsche appelait « ruminer ». (chap 1, P. 12)
L’essai montre avec finesse que le pensif n’est ni imprécision ni faiblesse intellectuelle. Il constitue au contraire une ressource essentielle pour penser ce qui, dans l’existence, se dérobe à la saisie conceptuelle : les affects, les transitions, les états intermédiaires, le « presque rien » du vécu. En cela, Jullien réhabilite une intelligence du sensible et du latent, qui ne progresse pas par démonstration mais par inflexions, reprises et variations.
À travers cette pensée pensive de la littérature, le philosophe rend un vibrant hommage à ce qu’il nomme » l’universel intime », opposé à l’universel abstrait de la philosophie et tacitement présent en chacun de nous : c’est lui qu’expriment et que font éprouver à vif les grandes œuvres de la littérature.
Pourquoi ne pas profiter d’une lecture illimitée de UP’ ? Abonnez-vous à partir de 1.90 € par semaine.
Donner à penser est fournir, offrir à penser, sans asservir la pensée ni s’asservir à la pensée. (chap. 1. P.20)
Le livre s’inscrit ainsi dans une réflexion plus large sur les limites de la rationalité occidentale et sur la nécessité de diversifier nos modes de compréhension du monde. L’ouvrage ne propose pas un abandon de la philosophie, mais un déplacement : penser autrement, à côté du concept, sans l’abolir.
Dense, parfois exigeant, ce livre s’adresse à celles et ceux qui s’interrogent sur les formes de pensées que la modernité a laissées en marge, et sur la capacité de la littérature à ouvrir, encore aujourd’hui, des chemins inédits pour penser le vivre.
Philosophe, helléniste et sinologue, François Jullien a publié une trentaine d’essais, traduits et commentés dans plus de trente pays. Il a reçu en 2010 le Grand Prix de philosophie de l’Académie française pour l’ensemble de son œuvre et, en Allemagne, le prix Hannah Arendt pour la pensée politique.
