L’apathie est sans doute une des dérives les plus problématiques de notre époque tout en étant si peu remarquable. Son « a » privatif dit tout : nous sommes privés de réaction face au mal, le laissant à ses dérives. Un court texte pour aller au-delà du sens courant d’apathie, cette mollesse apparemment sans conséquence.
Deux critiques du livre du psychanalyste Dany Robert Dufour, intitulé Sadique époque (1), me donnent envie de revenir sur un mot qui caractérise de plus en plus notre époque, selon l’auteur : l’apathie. Il faut entendre ce mot au sens propre donné par son étymologie, l’indifférence à la souffrance de l’autre.
Alain Caillé écrit : « Là où beaucoup pointent la montée du « brutalisme », [Dufour] montre qu’il conviendrait plutôt de parler d’une explosion de sadisme. Corrélativement, ce qui monte c’est la perte revendiquée de l’empathie, et l’indifférence, l’apathie (revendiquée par Sade) face aux crimes. »
Daniel Bougnoux : « Pour devenir un bon sadique, « encore un effort », il convient de bannir toute compassion ou empathie envers ses victimes, de se montrer indifférent ou apathique devant les tourments qu’on inflige, et de ne ressentir évidemment aucune culpabilité, mais au contraire le frisson ou la libération de dopamine qui accompagne le sentiment d’avoir une fois encore bien baisé son prochain. »
Ce qui est effrayant en effet dans l’époque, c’est moins la banale horreur des crimes humains que l’annihilation du sentiment de culpabilité chez certains de ceux qui les commettent. Le paroxysme pour moi étant ces enfants qui peuvent se livrer à des exactions comme à de simples jeux.
On a pointé depuis des mois l’absence d’empathie de Trump ou de Poutine, monstres froids, mais il faut aussi voir à quel point nos sociétés et donc nous-mêmes, sommes devenus a-pathiques face aux malheurs du monde (qui existent « depuis que le monde est monde », dit-on pour se donner bonne conscience). Nous avons intégré, dit Dufour, la morale de la Fable des abeilles de Mandeville selon laquelle les biens publics naissent des vices privés. Notre égoïsme a de la valeur puisqu’il fait tourner la machine économique ! En ayant construit nos vies sur cette égoïsme bénéfique, nous avons réduit le bonheur au pouvoir d’achat ! Satisfaits et indifférents, voilà ce que nous sommes devenus avec juste ce qu’il faut de sensiblerie pour nous considérer encore humains. Ainsi on s’apitoie, un temps, devant l’image d’un enfant mort sur une plage de Méditerranée mais combien sont morts depuis dans notre totale indifférence ?
Et l’on perçoit alors que l’apathie-indifférence et l’apathie-inaction, celle qui domine dans le langage courant quand on parle d’apathie, sont liées. Notre mollesse n’est pas une paresse mais une insensibilité.
L’approche morale de la sortie de cette crise apathique est souvent la seule imaginée par les politiques. Jusqu’aux « cours d’empathie » préconisés un temps par Gabriel Attal pour lutter contre le harcèlement scolaire ! Mais l’empathie n’est pas en soi une réponse à l’apathie si elle n’est qu’une émotion sans conséquence, construite par notre environnement culturel et médiatique. C’est notamment ce que dénonçait la docteure en neurosciences Samah Karaki (2).
Alors il n’y a rien à faire ? Le monde court à sa perte et nous ne pouvons que le déplorer, comme cet historien qui, se voulant lucide, ne cesse de nous affirmer la défaite à venir de l’Ukraine et l’imminence d’une guerre entre la Russie et l’Europe ? (3)
Cette lucidité plus désabusée que désespérée, je n’en veux pas. Elle n’est qu’un nouvel avatar de l’apathie contemporaine, l’apathie nihiliste. L’intelligence glacée de ceux qui ne sont pas dupes est la plus insupportable de toutes car elle pervertit l’intelligence dans un inacceptable retrait du monde. L’intelligence, la vraie, n’est pas dans le détachement mais dans la persévérance à lier les fils qui se dénouent. L’intelligence tisse sans fin et sans assurance de succès.
J’ai vu l’entretien d’Augustin Trapenard avec Gisèle Pelicot. Le titre de son récit « Et la joie de vivre » a tellement étonné de la part de cette victime emblématique de notre sadique époque. Pour moi, avec ce « et » qui semble incongru, il dit autre chose que le travail fait pour sortir de l’état de victime, autre chose qu’un retour à la vie. « Y’a de la joie » chantait Trénet ; la joie, elle est là, donnée de manière inconditionnelle. Il y a toutes les souffrances possibles, parfois inimaginables, insupportables et aussi la joie, indépendamment d’elles, existant hors de toute justification.
Seule l’apathie est en mesure de l’annihiler. Elle est comme le gaz carbonique qui insidieusement éteint la flamme d’une bougie quand on la plonge dans une grotte où le gaz s’est accumulé. L’apathie éteint la joie. Et évidemment, il ne peut y avoir de joie solitaire, avachi sur un canapé à contempler le monde qui se défait. La joie suppose la relation, relation à soi, aux autres et au monde. C’est l’apathie, dans sa triple dimension d’indifférence, d’inaction et de nihilisme, qui en gagnant du terrain, nous délie et étouffe toute possibilité de joie.
Il est urgentissime de sortir de cette « sadique époque », pour cela cultivons, amplifions, chérissons toutes les sources de joie.
Hervé CHAYGNEAUD-DUPUY, Chroniqueur invité de UP’ Magazine – Essayiste – Consultant développement durable et dialogue parties prenantes. Auteur de « Citoyen pour quoi faire ? Construire une démocratie sociétale », éditions Chronique sociale.
L’original de ce texte est paru sur le blog de M. Chaygneaud-Dupuy, persopolitique.fr
Avec nos chaleureux remerciements à l’auteur.
(1) « Sadique époque, comment en sommes-nous arrivés là ? », de Dany-Robert Dufour (Le Cherche Midi, 2025, 512 p.)
(2) « L’empathie est politique. Comment les normes sociales façonnent la biologie des sentiments », de Samah Karaki (JC Lattès). « L’empathie est politique » : plongée au cœur d’un affect biaisé
(3) Stéphane Audouin-Rouzeau récemment encore dans Quotidien de Yann Barthès Invité – L’historien Stéphane Audoin-Rouzeau alerte : « L’Europe est au bord de la guerre » – Quotidien | TF1+ Belgique
Pour aller plus loin :
- Livre « Vous n’aurez pas ma joie » de Anne Ducrocq et Héloïse Turbot-Lauret – Editions First, 2025
- Livre « The age of empathy » de Frans de Waal – Edition française Les liens qui libèrent, 2010
- Livre « La fatigue d’être soi » d’Alain Ehrenberg – Editions Odile Jacob, 1998
- Les conférences de la neuroscientifique Samah Karaki + livre « L’empathie est politique » (édition JC Lattès, 2024)
Photo d’en-tête : don-kaveen-unsplash
